從高空俯瞰左步村，風(fēng)吹稻浪簇?fù)碇暄训慕窒?，延伸至山腳，村落成扇形狀分布?！吧缺碧幨谴謇?00多年歷史的風(fēng)水林，遠(yuǎn)遠(yuǎn)凝望著左步村民的繁衍生息；祠堂、民居、廟宇?yuàn)A雜著簇新的洋樓鑲嵌稻田中，成為“扇面”上點(diǎn)綴的紋飾。這是一座嶺南大地再普通不過(guò)的鄉(xiāng)村，卻因?yàn)樵杏鍪准颐褡遒Y本企業(yè)的創(chuàng)辦人方舉贊、粵路公司總理歐賡祥、中國(guó)機(jī)車第一人孫錦芳、一代名伶阮玲玉、漫畫(huà)大師方成等名人而氣質(zhì)非凡。600多年來(lái)，廣府人、閩南人、客家人、疍家人匯聚于此。伶仃洋畔，在海洋文明的熏陶下，一代代左步人走出小村，走向世界。

1912年，辭去臨時(shí)大總統(tǒng)職務(wù)的孫中山先生回南朗左步謁祖，讓這個(gè)村莊在歷史的長(zhǎng)河中閃現(xiàn)微光。百年間，一個(gè)個(gè)獨(dú)立又精彩的靈魂前赴后繼，書(shū)寫(xiě)了一座小村的傳奇。如今，拂去歷史浮塵，時(shí)光雕刻的印記逐漸清晰，越來(lái)越多人循著閃閃發(fā)光的名字來(lái)到這里，親近自然，觸摸人文。鄉(xiāng)村振興春風(fēng)浮動(dòng)，多元文化相互交融，續(xù)寫(xiě)了生生不息的左步故事。

左步村全景。記者 余兆宇 攝

· 僑鄉(xiāng)往事 ·

走出左步書(shū)寫(xiě)歷史

孫中山讓翠亨村舉世聞名，但在南朗，“翠亨出生，左步祭祖”才是偉人故里的真實(shí)寫(xiě)照。在左步村雙壯孫公祠，南朗統(tǒng)僑辦副主任林顯楊指著山墻上的一副對(duì)聯(lián)說(shuō)：“這副對(duì)聯(lián)，就是孫氏一族在左步村開(kāi)枝散葉的概括?！?/p>

順著他手指的方向，紅底黑字的對(duì)聯(lián)映入眼簾：“尋根無(wú)別處須知莞水至香山正統(tǒng)開(kāi)基葉散四海五洲難忘孫氏宗祠，史冊(cè)有標(biāo)明畢竟革命路坎坷倫敦遇險(xiǎn)總理一家數(shù)代同稱左步頭人?！?/p>

進(jìn)入村牌坊后，一條水泥寬道直通村里。記者 余兆宇 攝

據(jù)孫氏族譜記載：孫中山的遠(yuǎn)祖孫民章(常德公)是在元末因避戰(zhàn)亂，先從江西寧都到南雄，再隨東莞伯何鎮(zhèn)遷居?xùn)|莞的。其四世孫孫玄從東莞遷香山縣。孫玄的長(zhǎng)子孫締兒，后世尊稱為“樂(lè)川公”即左步孫氏的始祖。次子孫締宗（樂(lè)南）即是涌口孫氏的始祖，后涌口孫氏后人再遷入翠亨村。由于涌口村已無(wú)孫氏后人，左步村的孫氏大宗祠就成為左步孫氏和翠亨孫氏共同的家祠。在雙壯孫公祠牌位的左邊，立著一塊石碑，上面鐫刻著《雙壯祠碑記》：“人之有祖則水之有源樹(shù)之有根，本祠初建乃數(shù)百位文字輩德高望重者，遠(yuǎn)涉重洋至三藩市當(dāng)?shù)V工，掘出第一桶金，當(dāng)衣錦還鄉(xiāng)，尊祖敬宗之心油然而生，同時(shí)往東莞修建雍睦堂……”

短短的幾句話卻記載了一段華僑充滿血淚的奮斗史?！氨睦铩?dāng)?shù)百文字輩’孫氏族人就是左步最早走出國(guó)門的，他們當(dāng)年冒死去三藩市淘金，衣錦還鄉(xiāng)的都要回到宗祠感恩祖先的護(hù)佑?！绷诛@楊說(shuō)，十八世紀(jì)四十年代，美國(guó)東岸發(fā)現(xiàn)了金礦，以三藩市為起點(diǎn)，沿沙加緬度和向北，再向東一直延伸到內(nèi)華達(dá)山脈的龐大金礦需要大量的勞動(dòng)力，殖民者和資本家把目光瞄準(zhǔn)了中國(guó)，而位于伶仃洋畔的香山縣成為首選。彼時(shí)，民不聊生的珠三角地區(qū)被“金山夢(mèng)”所攪動(dòng)，人們奔走相告，賣地舉債也要賭一把未來(lái)。

“1850年，太平洋郵輪公司的‘大共和’客輪，高懸著黃龍旗和星條旗，滿載來(lái)自香山等珠三角地區(qū)的2000名華工，由香港出發(fā)，經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月的航行抵達(dá)圣弗朗西斯科，成為第一批到達(dá)加利福尼亞的華工。”在中山日?qǐng)?bào)前總編輯鄭萬(wàn)里的報(bào)告文學(xué)《山河血脈：左步人的百年家國(guó)夢(mèng)》里記錄了這樣的歷史。歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，率先達(dá)到加州的淘金者風(fēng)餐露宿，出賣苦力，冒著生命危險(xiǎn)得到了足以使其富貴的金沙，他們回鄉(xiāng)蓋房買地，興辦實(shí)業(yè)，修繕祖祠，體恤鄉(xiāng)里，成為令人羨慕的“金山伯”。然而外出拼打九死一生，榮歸者畢竟少數(shù)，“許多左步人出去后就杳無(wú)音訊，孫中山的兩個(gè)叔叔孫學(xué)成和孫觀成就是隨著淘金潮去了美國(guó)，而后再?zèng)]聲息。”林顯楊介紹說(shuō)。隨著華工日益增多，刺激了美國(guó)的失業(yè)者，排華浪潮又讓孫氏族人改變了出洋的方向，他們來(lái)到地廣人稀、氣候宜人的檀香山。孫中山的哥哥孫眉，就是在南朗人又一次出洋的客輪中，跟著崖口村的舅舅楊文納與族親孫梅生、孫贊生、孫玉生等一同前往檀香山，而后施展自己的抱負(fù)，白手興家開(kāi)荒做農(nóng)莊，大規(guī)模發(fā)展種植業(yè)和養(yǎng)殖業(yè)，成為“茂宜王”。歷史學(xué)博士、教授、中山市社科聯(lián)原主席胡波認(rèn)為，如果沒(méi)有孫氏族人遠(yuǎn)涉重洋的開(kāi)拓，就沒(méi)有后來(lái)的孫中山。孫眉第一時(shí)間把孫中山接到夏威夷當(dāng)?shù)刈詈玫膶W(xué)校讀書(shū)，之后又把自己一半的財(cái)產(chǎn)劃給孫中山作為成立興中會(huì)革命之用，為了支持孫中山先生的革命事業(yè)，他傾其所有，在后來(lái)孫中山的革命陣營(yíng)里，香山人都是鼎力支持的那一群?！八援?dāng)時(shí)已辭去臨時(shí)大總統(tǒng)職務(wù)的孫中山回到香山省親，專程回左步孫氏宗祠謁祖?！?/p>

左步村一隅，老僑房林立。記者 余兆宇 攝

左步村外還有“左步”

在左步村聚集的孫姓族人，數(shù)百年來(lái)以外出謀生為傳統(tǒng)，繼承敦親友愛(ài)、闔族團(tuán)結(jié)的祖訓(xùn)，能人輩出，在國(guó)內(nèi)乃至海外開(kāi)枝散葉。其中代表人物有被稱為“中國(guó)民族資本機(jī)器企業(yè)第一人”的孫英德，帶領(lǐng)左步宗親遠(yuǎn)赴唐山、首開(kāi)中國(guó)近現(xiàn)代鐵路之源的孫錦芳等，他們都為我國(guó)近現(xiàn)代民族企業(yè)及工業(yè)發(fā)展做出了重大貢獻(xiàn)。然而，與左步村有關(guān)的歷史名人又何止孫家人。在這個(gè)六百多年歷史的小村中，除了孫家，還聚集了歐、阮等宗族，在左步人文歷史展覽館，中國(guó)第一家民族資本企業(yè)創(chuàng)辦人方舉贊、粵路公司總理歐賡祥、影星阮玲玉、漫畫(huà)家方成以及革命家歐初等歷史名人的故事都訴說(shuō)著這片土地的神奇。

左步村的瞻祖亭和孫氏大宗祠。記者 余兆宇 攝

曾擔(dān)任南朗鎮(zhèn)（后改為街道）宣傳辦主任的梁漢云在左步村駐村多年，對(duì)于左步的一草一木熟稔于心，他帶領(lǐng)隨行人員來(lái)到位于左步村鳳凰二巷的一片空置的居民區(qū)，20多間民宅區(qū)規(guī)劃齊整，無(wú)一例外均裝飾大量富有嶺南特色的木雕、磚雕、灰塑、石雕、墻繪等，雖然人去樓空，但一磚一瓦都訴說(shuō)著一代人的奮斗歷程。

梁漢云說(shuō)，這些房屋的主人，適逢鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后的淘金潮，懷揣著改變命運(yùn)的夢(mèng)想，走南闖北，有的遠(yuǎn)涉重洋，有的奔赴十里洋場(chǎng)，有的北上干實(shí)業(yè)，他們中的部分優(yōu)秀者出人頭地，將左步鄉(xiāng)親帶出了左步，如以孫錦芳為代表的孫氏楷模，帶出了孫氏族人300多名，至今在唐山新華道附近還有一個(gè)以左步孫氏為主體的街巷叫孫家大院；以歐賡祥為代表的歐氏楷模，因其擔(dān)任粵路公司總理，按照靠鐵路吃鐵路的老觀念，歐氏族人多在鐵路部門工作?！八麄兪亲蟛絼?chuàng)業(yè)的一代，雖然后來(lái)都成為工業(yè)社會(huì)的受益者，在異國(guó)他鄉(xiāng)定居生活，但是骨子里依然將榮歸故里、光宗耀祖視為人生奮斗的最高價(jià)值。翻蓋祖屋成為他們最重要的事情，雖然高堂瓦舍建起，但自己和后代也已經(jīng)扎根他鄉(xiāng)，再也回不來(lái)了，他們把左步人的奮斗精神播撒向遠(yuǎn)方。”

村里鳳凰二巷的一排僑房。記者 余兆宇 攝

而在胡波看來(lái)，左步人走出去是地緣、人緣和時(shí)代的必然選擇。“香山人只有走出去，才能創(chuàng)造歷史。數(shù)百年來(lái)，中西文化這里交融碰撞，本處于中華文化邊緣地帶的香山人，接觸漂洋過(guò)海的西洋文化，直接、具體知曉了西洋人的船堅(jiān)炮利、兇狠蠻橫，也知道了西洋人怎么穿衣吃飯、起房造屋，怎么航海經(jīng)商、傳教育人，香山人勇敢而睿智地取西洋文化之長(zhǎng)，補(bǔ)中華文化之短，學(xué)外語(yǔ)、當(dāng)買辦，出洋留學(xué)、經(jīng)商，闖蕩出一片新天地，在中外貿(mào)易與文化互動(dòng)中開(kāi)風(fēng)氣之先?！焙ū硎?，正因?yàn)橄闵缴倘巳后w跟外國(guó)人打交道比較早，他們?cè)诃h(huán)南海世界，形成了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)，上海開(kāi)埠之后，香山人跟著英國(guó)人去了上海經(jīng)商，后來(lái)形成了四大百貨公司。在京津唐地區(qū)，亦是如此。以唐廷樞、孫錦芳為首的香山人實(shí)業(yè)救國(guó)，又帶出了一批香山人，而在檀香山，香山人也人數(shù)眾多，這與孫中山先生以及同鄉(xiāng)網(wǎng)絡(luò)密不可分。他們站在了世界的舞臺(tái)上，剛勇好強(qiáng)，實(shí)現(xiàn)自己的理想和抱負(fù)，改變了人生命運(yùn)，也帶回了大量的錢財(cái)和洋貨，將國(guó)外的觀念和文化，從建筑裝飾到生活方式，從民俗人情到思想覺(jué)悟，方方面面的“先風(fēng)”影響了更廣范圍里的香山人。

中山市博物館新館展陳大綱負(fù)責(zé)人、中山大學(xué)歷史系教授劉志偉接受記者采訪時(shí)曾表示，香山文化是一個(gè)大世界的概念，它是隨著近代大航海以后世界體系發(fā)展而來(lái)的，孫中山和他的同鄉(xiāng)最早被拉進(jìn)了這個(gè)體系。香山人就成了一個(gè)更廣大的世界的主人，從這點(diǎn)來(lái)說(shuō)，是香山人把上海帶進(jìn)了近代社會(huì)，是香山人引領(lǐng)中國(guó)走進(jìn)近代社會(huì)。

左步人文歷史展館。記者 余兆宇 攝

· 傳承之路 ·

回到左步開(kāi)拓新天地

有的人出走再也沒(méi)回來(lái)，有的人回來(lái)就再也沒(méi)出去。在如今靠近龍穴村的雞頭角附近，有一片被人稱之為“七傾圍”的田地，700畝的稻田阡陌縱橫，延綿至遠(yuǎn)方?！斑@是夏威夷華僑歐開(kāi)宏回鄉(xiāng)建設(shè)的成果?！绷簼h云介紹說(shuō)，“中國(guó)革命空軍之父”楊仙逸曾在夏威夷生活過(guò)，其父楊著昆是夏威夷的“糖業(yè)大王”，歐開(kāi)宏就在他開(kāi)辦的糖廠做工，學(xué)習(xí)制糖技術(shù)，后來(lái)他自己創(chuàng)業(yè)，從士多店開(kāi)始做到了商行老板，但他始終惦念故鄉(xiāng)，便賣掉夏威夷的公司和家產(chǎn)，攜家眷回到左步，聯(lián)合幾位歸僑成立聯(lián)安公司，建設(shè)家鄉(xiāng)，圍海造田，而后在故鄉(xiāng)終老。

“這里本是一片灘涂，聯(lián)安公司沒(méi)有工程師，就土法上馬，聘請(qǐng)一眾疍家人用漁船搬運(yùn)沙石泥土，經(jīng)過(guò)三年奮戰(zhàn)‘打圍’，將大圍合堰，而后租給佃戶種植，直到現(xiàn)在已經(jīng)是良田百畝?！绷簼h云介紹，雖然歐開(kāi)宏后來(lái)成為了地主，但在困難時(shí)期，他經(jīng)常開(kāi)倉(cāng)放糧給貧苦村民，誰(shuí)家子弟考學(xué)，他也經(jīng)常資助學(xué)費(fèi)。

左步村老僑房。記者 余兆宇 攝

左步村僑房很多，碉樓卻極少，喜歡攝影的梁漢云對(duì)一座保存完好的三層碉樓及它的主人歐仁普格外熟悉?！皻W仁普是從加拿大回來(lái)的華僑，他在南朗經(jīng)營(yíng)一家五金鋪?zhàn)訝I(yíng)生，在抗日時(shí)期，他把自己的兒子歐章送到五桂山打游擊，還經(jīng)常組織各個(gè)商家為抗日捐款，每月集資500港元給歐初的部隊(duì)，鋪?zhàn)右渤蔀橛螕絷?duì)的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，是一名愛(ài)國(guó)華僑。碉樓本是他夏威夷的二叔歐正平和二弟歐仁照委托他建的，但后來(lái)一座被拆除，另一座改成招待所留了下來(lái)，親戚不回來(lái)，老人家早已不在世了，碉樓就給了后代?！?/p>

青年僑二代回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)

時(shí)光輪轉(zhuǎn)，從海外回到左步的還有如今的“僑二代”?！拔沂悄侠首蟛綍?shū)屋的創(chuàng)辦人徐家杰，是一名土生土長(zhǎng)的左步人，2019年，在智利學(xué)習(xí)生活了兩年的我回到家鄉(xiāng)，在家人的建議和幫助下，本著豐富我村文化底蘊(yùn)、建設(shè)美麗家鄉(xiāng)、提倡閱讀、弘揚(yáng)社會(huì)正能量的初衷，于2019年創(chuàng)辦了左步書(shū)屋并免費(fèi)對(duì)外開(kāi)放……”在左步稻田邊的玻璃書(shū)屋，每一位前來(lái)打卡的游客都會(huì)看到在書(shū)屋外墻上的這一塊“屋主寄語(yǔ)”。智利——南太平洋邊最狹長(zhǎng)的國(guó)家，混合著濕潤(rùn)的海風(fēng)，瞬間因?yàn)闀?shū)屋的出現(xiàn)變得可以觸摸。

為什么回來(lái)呢？不光前來(lái)讀書(shū)打卡的游客會(huì)打聽(tīng)，村里的三姑六婆最初對(duì)徐家杰的選擇也有疑惑：是不是吃不了苦，還是無(wú)法適應(yīng)？這片土地上的人們從來(lái)不懼辛勞，先輩們跨越大洋，走向“金山”，篳路藍(lán)縷，換來(lái)了源源不斷的外匯。時(shí)至今日，仍然有許多鄉(xiāng)親散落世界各地，躬身于中餐館里、唐人街上，只為有一天榮歸故里蓋起高樓，徐爸爸就是其中之一，年輕時(shí)聽(tīng)說(shuō)在南美洲做中國(guó)菜賺錢快，就帶著妻子告別孩子和父親，前往陌生大陸，一頭扎進(jìn)了圣地亞哥的廚房，起早貪黑，在一份份炒飯中積攢未來(lái)的希望。

想到人生地不熟，未來(lái)都走不出這廚房，走不出父親的視線，徐家杰心灰意冷，加上從朋友那里了解到中國(guó)的發(fā)展一日千里，他迫切希望回到家鄉(xiāng)大干一場(chǎng)。近年來(lái)隨著鄉(xiāng)村振興工程的推進(jìn)，左步村日新月異，村容村貌發(fā)生了巨大變化，但是村里卻沒(méi)有個(gè)像樣的地方給孩子們看書(shū)或做作業(yè)，回到左步的徐家杰便萌生了“想為村里做點(diǎn)事，建個(gè)共享書(shū)屋”的想法。他和姑姑說(shuō)干就干，從選地址、開(kāi)荒，到建玻璃房、種樹(shù)綠化……前后只用了不到3個(gè)月的時(shí)間，很快便建成了綠樹(shù)掩映下漂亮的玻璃書(shū)屋。

與很多大城市里的網(wǎng)紅書(shū)店相比，書(shū)屋并不大，藏書(shū)量大約有5000多冊(cè)，其中大部分是徐家杰個(gè)人投入的，另一部分則來(lái)自社會(huì)各界的捐贈(zèng)，書(shū)籍的類別主要包括科普類以及文學(xué)類，涵蓋少兒和成人讀物。每天都有很多游客們慕名來(lái)到這里，俯首書(shū)海遨游，抬頭窗外阡陌田疇，被大自然溫柔擁抱。書(shū)屋頻繁登上各大媒體的版面，而通過(guò)社交媒體，書(shū)屋也成為中山文化建設(shè)的一張品牌，各類關(guān)于鄉(xiāng)村振興的經(jīng)驗(yàn)交流分享現(xiàn)場(chǎng)會(huì)都定在左步舉辦，黨建活動(dòng)、親子互動(dòng)、團(tuán)建拓展紛紛選擇左步書(shū)屋。

村里的環(huán)境清雅優(yōu)美。記者 余兆宇 攝

越來(lái)越多的年輕人在徐家杰身上看到另一種可能，有原來(lái)在廣州打工，后返回家鄉(xiāng)做煲仔飯的，有大學(xué)生回家開(kāi)咖啡屋的，還有做左步村文創(chuàng)產(chǎn)品的。如今的左步，川流不息的游客來(lái)到這里，或走進(jìn)書(shū)屋喝一杯咖啡、捧讀書(shū)籍，或走到書(shū)屋外大片大片的農(nóng)田，在田埂上放風(fēng)箏、拍照片，觀看稻谷及各類植物，歡聲笑語(yǔ)與稻田融為一體。黃昏時(shí)分，村民在田埂上散步就過(guò)來(lái)書(shū)屋坐坐，拉拉家常，徐家杰已無(wú)須事必躬親，沒(méi)事就在村里轉(zhuǎn)悠，和人聊天，“這種感覺(jué)像回到了小時(shí)候……”徐家杰經(jīng)常對(duì)朋友說(shuō)。

· 僑村振興·

文旅融合發(fā)展，左步光彩依舊

在剛剛過(guò)去的“十一”旅游高峰期，左步一天接納超過(guò)1萬(wàn)名游客。過(guò)去五年，左步充分利用優(yōu)美的自然資源和豐富的人文資源，發(fā)展特色鄉(xiāng)村文旅產(chǎn)業(yè)，親子游、研學(xué)游、戶外拓展、餐飲、民宿、畫(huà)廊、文化展覽館……各類新業(yè)態(tài)正在左步村不斷涌現(xiàn)，依靠文旅融合發(fā)展，左步已成為大灣區(qū)鄉(xiāng)村振興的樣本。

左步村風(fēng)貌。記者 余兆宇 攝

在3A旅游景區(qū)成立后，左步村“兩委”率先統(tǒng)籌了村內(nèi)的空間資源，把零碎的土地整合為景區(qū)物業(yè)發(fā)包競(jìng)投，使村集體有了第一筆可觀的旅游經(jīng)營(yíng)收入，并建立了持續(xù)性的收入機(jī)制。在村口處的左步市場(chǎng)，一排排整潔統(tǒng)一的木色古韻攤位車有序地分布在村道兩側(cè)，干凈平坦的路上，不時(shí)可看到三兩游客騎著景區(qū)內(nèi)的黃色觀光車欣賞沿途鄉(xiāng)村景致。

左步村黨支部書(shū)記林慶標(biāo)說(shuō)：“曾經(jīng)，先人們走出伶仃洋來(lái)實(shí)現(xiàn)家國(guó)夢(mèng)，如今卻是我們走向伶仃洋，建設(shè)自己的家園。左步村處在大灣區(qū)最有利的位置，我們的定位就是把左步建設(shè)成為大灣區(qū)的文旅古村落，通過(guò)古建筑復(fù)原、創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)、環(huán)境整治、提升服務(wù)，實(shí)現(xiàn)農(nóng)村增美，農(nóng)業(yè)增產(chǎn)、農(nóng)民增收，讓人文左步光彩依舊。”