大環(huán)人的審美很多元，他們并不總是遵循同一種秩序。

秋風乍起時走進火炬開發(fā)區(qū)大環(huán)村，比肩而立的舊僑房于灰調(diào)中散發(fā)著時光的質(zhì)感。正當我們沉浸過往時，猛然又與一座大紅色的公共建筑撞個滿懷；再轉(zhuǎn)角，又邂逅一座黑白風格的徽式民宅?？此撇讲匠銎?，連貫起來卻也相映成趣，儼然自成一派。

無論寒暑晴雨，大環(huán)村的碉樓總是肅穆挺拔。記者 文智誠 攝

這種“天然去雕飾”的自由和兼容，不僅蘊含了大環(huán)人對傳統(tǒng)空間美學的解構，也是滋養(yǎng)這個僑鄉(xiāng)村落生生不息的精神源泉。五邑大學原副校長、教授張國雄認為，從舊僑回鄉(xiāng)造屋，到今時鄉(xiāng)村振興建設，大環(huán)村始終涌動著一股開放從容之力，這力量便來自于他們對自我目標的清晰認知，以及對自身文化的高度自信。

· 僑村人物 ·

天上“飛將軍”，地上“粵樂宗師”，文武兼修浩氣長存

據(jù)《僑鄉(xiāng)大環(huán)》記載，大環(huán)村建于元朝末年，至今已有600多年滄桑歷史。相傳，古時這里為一片廣闊谷地，三面環(huán)山，小隱涌上游從此流入，并由東至北倚山隨河環(huán)繞，在村前成S形，故得名大彎村，后認為“彎”字讀著不順，易名大環(huán)村。從廣東沿海村落形成的歷史分析，大環(huán)村是由漁民族群聚居建成，古人多以劃艇打漁、種植為生。至清末期間，大批鄉(xiāng)親出洋謀生，足跡遍及美國、加拿大、澳洲、智利、古巴等國。

在他們中間，“飛將軍”張惠長的名字可謂家喻戶曉。1889年，張惠長出生于大環(huán)村，幼年時隨父僑居美國。1914年，抱著航空報國的愿望，張惠長進入美國紐約寇蒂斯航空學校學習飛行技術。學成回國后，張惠長曾駕駛“廣州號”飛機環(huán)飛全國，掀起“航空救國”的熱潮。1937年10月，張惠長辭任古巴公使，回國任中山縣縣長。抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，貫徹聯(lián)合抗日的主張，組織建立抗日救亡群眾團體“抗先隊”，并任總隊長，領導中山守備隊在橫門等地抗擊入侵日軍，取得兩次橫門保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利，有力打擊了日軍囂張氣焰，鼓舞了中山軍民的抗日斗志。

受張惠長大無畏精神的影響，抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭時期，大環(huán)村民積極參與保家衛(wèi)國的多場戰(zhàn)斗。碉樓上的累累彈痕，石鼓公園的抗戰(zhàn)紀念亭和烈士紀念碑，還有不少人家門前的“抗日戰(zhàn)爭堡壘戶”銘牌，似乎都在訴說著大環(huán)村民投身戰(zhàn)役的英勇事跡。

呂文成是大環(huán)村聲名顯赫的文化名人。記者 文智誠 攝

從硝煙中抽離，大環(huán)村的另一位靈魂人物浮現(xiàn)在我們眼前。他被譽為20世紀20年代以來廣東音樂最卓越的演奏家、作曲家，也是廣東曲藝、粵曲的出色演唱家和革新家，他就是聲名赫赫的呂文成。在音樂事業(yè)中，呂文成并不抱殘守缺，他認為中國民族音樂旋律純樸，西洋音樂則更注重和聲。他希望與有識之士共同合作，創(chuàng)作出既保持中國風格，又有和聲音樂長處的“新聲”。呂文成畢生致力于廣東音樂、粵曲藝術的介紹、傳播、革新和發(fā)展，還別出心裁地創(chuàng)制了新樂器——高胡，在廣東音樂史上寫下了可貴的篇章，留給世人一份珍貴的民間音樂遺產(chǎn)。

· 僑村尋跡·

在不知不畏中解構建筑美學

在世界視域中塑造文化自信

據(jù)統(tǒng)計，大環(huán)旅居海外的華僑有1000多人。民國初期，一些家境殷實的華僑，為了抵御海盜土匪的襲擊，紛紛在家鄉(xiāng)建設碉樓，以求自保。多年致力于碉樓僑房研究的張國雄教授告訴記者，這些碉樓以堅固為要，墻壁厚度可達1尺左右，大門多由紅木制成，有的每層都設有槍眼，的確易守難攻。

“大環(huán)村現(xiàn)存34棟碉樓。在火炬開發(fā)區(qū)，這個數(shù)量雖不是最多，但要論碉樓的精美、碉樓的故事，大環(huán)絕對有代表性?！贝蟓h(huán)村黨支部書記呂加明表示，鼎鼎大名的藍碉樓、紅碉樓，還有松鶴樓、自衛(wèi)樓、東卡等，都是值得細細研究品鑒的碉樓樣本。

這其中，藍碉樓是比較容易辨認的。藍碉樓，顧名思義就是一座以藍為主色的碉樓。但因經(jīng)年累月的日曬雨刷，碉樓外墻的藍色顏料已經(jīng)斑駁殘缺。初秋的陽光鋪灑下來，只有柱廊下、窗框旁仍閃耀著幾縷湛藍的光彩。抬頭仰望，藍碉樓最為標志性的圓環(huán)，紋絲不動地屹立在樓頂，似一只智慧之眼，默默注視著大環(huán)外面的世界，頗有幾分孤獨智者的意味。

與藍碉樓相呼應的，是紅碉樓。紅碉樓因其紅色外墻而得名，其門額鑲嵌“柱廬”牌匾，天臺建有琉璃瓦六角攢尖亭，是中山較為少見的特色碉樓。曾聞在抗日期間，被日寇軍機掃射，墻體至今仍留有彈孔。開鎖入屋，以黃、綠為主色的中式裝飾風撲面而來，在窗外蒼翠華佗山的映襯下，顯得獨特而神秘。不過，因屋主早年移居國外，紅碉樓疏于照看，房頂樹根穿生、房內(nèi)漏水不斷，整修工作刻不容緩。

大環(huán)村碉樓精美的灰雕。記者 文智誠 攝

時近傍晚，一扇扇門被開啟，一棟棟碉樓被敞開，人們的腳步卻越來越慢。張國雄細細鑒賞著每一個房間的壁畫，就像與每一位屋主進行穿越時空的心靈對話。有的屋主以畫面為自己立傳，從村口的渡頭，到輪船出海，再到西洋街道汽車穿行，最后再回到熟悉的村口，一個衣錦還鄉(xiāng)、落葉歸根的故事就這樣緩緩道出；有的屋主喜歡以詩言志，在門楣上、在天花板上，一句“堪笑世人爭寸土”將其遺世獨立、不愿落入凡俗的精神境界表露無遺。

張國雄告訴記者，這些建筑細節(jié)既是當年華僑們?nèi)谪炛形鞯木駥懻眨彩撬麄兞艚o后人的歷史“線索”。幾乎每一棟碉樓里，都充斥著中西元素碰撞的火花。例如，承擔敘事功能的西方油畫一旁，就是以梅蘭竹菊為主題的國畫裝飾；當年從滿洲倉進口而來的西方彩色玻璃，中間卻鑲嵌著中國傳統(tǒng)的仕女圖。

“這正是碉樓建筑最為獨特的藝術特色?！睆垏壅J為，當年遠渡重洋外出謀生的華僑們，本質(zhì)上屬于農(nóng)民階層，奉行實用主義審美觀?！八麄儾恢v建筑流派，不講美學體系，而是看重功能上實用、審美上符合個人意志。也就是說，不管東方的還是西方的，也不管其他人怎么看，他只想把自己認為最實用、最美觀的形式和元素統(tǒng)統(tǒng)融合到這棟傾注自己畢生心血的建筑中去?！?/p>

這種不知不畏的解構精神，恰恰體現(xiàn)了中華人民樸素又蓬勃的文化創(chuàng)造力，也真實刻畫了那個在流動中發(fā)展、在融合中進步的時代切面?！安还芙?jīng)受了多少西風西雨，老華僑們從來沒有舍棄過家鄉(xiāng)故土的文化傳統(tǒng)，他們在世界視域中塑造了獨具風格的文化自信。這就是華僑，這就是華僑的精神?！睆垏蹌忧榈卣f。

縱觀大環(huán)村一眾碉樓，雖承載的華僑情志不同，在現(xiàn)代社會中的命運各異，但它們無論寒暑晴雨，總是肅穆挺拔、從容淡定。對大環(huán)人來說，那是如同父親臂彎一般寬厚的存在。74歲的馬銀英婆婆，數(shù)十年來用心“陪伴”著藍碉樓。碉樓里每一幅鮮亮如初的藍色圖案，她都細細端詳過；院中古井里打上的每一桶甘甜水，都滋養(yǎng)著她的晚年生活。已退休的城東社區(qū)僑務干部鄭鳳嬋，年輕時曾在藍碉樓隔壁居住多年，“早晨從來不用上鬧鐘，從華佗山飛來的鳥兒都喜歡停在碉樓，它們會準時叫醒我?！?/p>

· 僑村發(fā)展·

文化內(nèi)核+碉樓載體+生態(tài)基底

打造特色濃厚的美麗宜居示范村

9月11日，石鼓公園里，兩棵古榕樹遮天蔽日，形態(tài)各異的花崗巖石群繼續(xù)見證著大環(huán)村的滄海桑田。在此消磨時光的老人告訴記者，大環(huán)村分渡頭、中環(huán)和里頭三個片區(qū)，靠近小隱涌、華佗山西北部的為渡頭，是往昔載客、河運的重要節(jié)點；華佗山西南片為中環(huán)，也就是大環(huán)村的中部；華佗山東南邊為里頭。

村內(nèi)公園的古榕樹遮天蔽日，居民悠閑地納涼健身。記者 文智誠 攝

整體來說，大環(huán)村街巷肌理保存完整，多種文化在這里碰撞共生。那么，如何讓呂文成、張惠長等歷史名人與革命先烈的事跡，如同碉樓一樣，凝聚成為大環(huán)村寶貴的精神文化財富，并代代相傳？一道并不簡單的題目，擺在了新時期大環(huán)人的面前。

呂加明表示，自2021年起，大環(huán)村啟動了特色精品村建設。經(jīng)專家考察審議，確定以“文化內(nèi)核+碉樓載體+生態(tài)基底”的傳統(tǒng)村落活化范式提升村莊景觀風貌，展現(xiàn)嶺南碉樓特色，彰顯中山革命記憶，打造特色濃厚的美麗宜居示范村。

自2021年起，大環(huán)村啟動了特色精品村建設。記者 文智誠 攝

在一期工程中，大環(huán)村重點打造了呂文成紀念館，整修了張惠長故居及“飛將軍”廣場。其中，依傍于小隱涌的張惠長故居，由于種種原因，曾先后租給手袋廠、小五金廠等作為車間使用，不僅衛(wèi)生環(huán)境令人擔憂，也對房屋墻體造成了不良影響，甚至一度成為危房。經(jīng)修繕，張惠長故居外立面現(xiàn)已煥然一新，內(nèi)部裝修也在有序進行中。

呂加明還介紹，除了重點文化建設項目，大環(huán)村還開展了不少改善村民生活環(huán)境的民生工程，如規(guī)劃建設東卡公園附近停車場、籃球場、步行徑等民生設施，建設完成石鼓公園及周邊道路景觀提升、官巷文創(chuàng)坊建筑改造、大環(huán)紅色會堂補強加固、大環(huán)民俗館建筑及硬裝改造、大環(huán)市場改造等多項工程。

如今大環(huán)的村道兩側(cè)、居民的房前屋后，許多地方都見縫插針建設了“口袋花園”；依據(jù)片區(qū)劃分設置了垃圾投放點；“空中蜘蛛網(wǎng)”的三線整治工作也大有成效。良好的基礎設施、優(yōu)美的自然環(huán)境，再加上名人故居、碉樓建筑等豐富的歷史文化遺存，大環(huán)正吸引著越來越多的人前往“打卡”。

“我們的發(fā)展速度，要與深中通道同步，爭取在通車之前，把大環(huán)村建設成為整個粵港澳大灣區(qū)的特色精品村。”呂加明說，為了盡早實現(xiàn)這一目標，大環(huán)村將加快開啟特色精品村建設的二期工程?！霸诙诠こ讨校覀儗⒁詳U大大環(huán)文化影響力、切實提升居民幸福感為目標，整合多方資源，共建精品大環(huán)?！?/p>

被這股熱火朝天的建設潮流所吸引，土生土長的大環(huán)人柯毅林也于近年回到了家鄉(xiāng)，“做一名普普通通的村民”?？乱懔窒惨魳贰凼詹?，對一切泛文化藝術類事物懷有極大的熱情。他向記者透露，自己計劃在村里建設一座本土文化藝術展覽館，不僅用于展示自己多年收藏的古董，還將融入村史、民俗以及紅色文化等多元內(nèi)容，讓更多人了解大環(huán)、愛上大環(huán)?！霸擁椖繉⒉扇∨c村合作共建的形式，目前已成立籌建辦公室，相信藍圖會變成現(xiàn)實?！笨乱懔謱ξ磥硇判臐M滿。