1992年，由關(guān)錦鵬執(zhí)導(dǎo)，張曼玉、梁家輝等主演的電影《阮玲玉》在香港上映，并一舉摘得了眾多國內(nèi)外獎(jiǎng)項(xiàng)，從而將阮玲玉這位中國默片時(shí)代最著名的影星重新推到了大眾視線中。這位祖籍中山的一代名伶，16歲投身影壇，在短短的9年時(shí)間里拍攝了29部影片。她所飾演的角色，從女學(xué)生、女工、農(nóng)村少女、妓女，到尼姑、乞丐，涵蓋面極廣，無論飾演哪一種角色，她都憑借著惟妙惟肖的演技，使劇中人物躍然眼前，動(dòng)人心扉。

貧寒中成長不自棄

在歷史文化名村南朗左步，有一座“憐玉亭”。如果你向村民打聽阮玲玉故居的地址，村民會(huì)帶你走到雙壯孫公祠后面不遠(yuǎn)的一塊荒地，并指著這里說：“這是她們家的地，但是她沒在這里住過?！?/p>

1910年，原名阮鳳根的阮玲玉生于上海普通工人家庭，父母早年跟隨著香山移民潮從左步來到上海謀生，家境貧寒。她幼年時(shí)父親染疾而亡，母親為了養(yǎng)家糊口外出打工，給大戶人家做傭人。

小小的阮玲玉在母親幫傭的張家度過了她的童年時(shí)期。張家是上海有名的富商，家中有很多傭人。母親燒飯時(shí)她幫著擇菜，母親掃地時(shí)她幫著抹桌子，就這樣，阮玲玉在深宅大院的張家度過了整整9年時(shí)間。在張家人的眼中，阮玲玉只是一個(gè)傭人的女兒，一個(gè)小傭人而已。阮玲玉在張家人的輕視中長大，因而形成了她敏感、好強(qiáng)的性格。阮玲玉成年以后，從不提起她母親的職業(yè)，其實(shí)這也是她母親從小對(duì)她的叮囑。

阮玲玉的母親每天從早到晚干苦活、累活，養(yǎng)育孩子長大。1919年，阮玲玉的母親還求了張家老爺（張家老爺是崇德女校的校董），讓阮玲玉以半價(jià)的學(xué)費(fèi)進(jìn)入美籍傳教士創(chuàng)辦的崇德女校。母親從牙縫中省錢出來讓她念書，這在當(dāng)時(shí)是極少有的。那時(shí)中國農(nóng)村婦女文盲率超過九成，一般來說，就算是有錢人的女孩，讀個(gè)中學(xué)也就頂天了。以當(dāng)時(shí)女性的標(biāo)準(zhǔn)，阮玲玉的教育程度已經(jīng)高于普通的女電影演員，這也是她后來在演藝生涯中從容不迫、得心應(yīng)手的重要原因。

演盡女性角色，遍嘗人間百態(tài)

1925年，阮玲玉的母親被雇主解雇，而15歲的阮玲玉也已經(jīng)成長為五官端正、皮膚白皙、身材高挑的美人兒。當(dāng)時(shí)，明星電影公司正在招考年輕女演員。為了找到一份工作養(yǎng)活自己和母親，阮玲玉在張家大公子張慧沖的鼓勵(lì)下，抱著試一試的念頭去應(yīng)試。雖然當(dāng)時(shí)人們喜歡看電影，但還是認(rèn)為演員是不太體面的職業(yè)，所以那時(shí)電影界的女演員很少。因?yàn)闆]有別的選擇，阮玲玉沒有和母親商量便走進(jìn)了招考演員的考場(chǎng)。當(dāng)時(shí)電影公司正在籌拍電影《掛名夫妻》，想尋找一位年輕漂亮的女演員扮演新娘。阮玲玉眉宇間的清秀和書卷氣讓導(dǎo)演卜萬蒼一眼相中，“她就像有一種永遠(yuǎn)也抒發(fā)不盡的悲傷，惹人憐愛”。出演《掛名夫妻》為阮玲玉贏得了不錯(cuò)的口碑和觀眾緣，那悲戚的眼神征服了千萬人的心，她從而開啟演藝生涯。同年，她與楊耐梅、鄭小秋聯(lián)合主演劇情電影《北京楊貴妃》，在片中飾演能歌善舞的交際花楊小真。此外，她還與丁子明搭檔主演了劇情電影《血淚碑》。

《三個(gè)摩登女性》海報(bào)圖

進(jìn)入電影界后，阮玲玉更是迷上讀書，最喜愛《鄧肯傳》。美國舞蹈家鄧肯成了阮玲玉的精神力量。她從鄧肯身上看到某種力量，且希望能像鄧肯那樣自由地表達(dá)。當(dāng)時(shí)還處于默片時(shí)代，故事的展開全靠演員的演技，阮玲玉很快就用驚人的表演才華征服了導(dǎo)演。她的每一個(gè)動(dòng)作都恰如其分，所有內(nèi)心的獨(dú)白都能通過肢體語言表現(xiàn)得清清楚楚。1930年，她進(jìn)入聯(lián)華影業(yè)公司，主演該公司的創(chuàng)業(yè)之作《故都春夢(mèng)》。她在劇中扮演妓女燕燕獲得了成功，她精湛的角色創(chuàng)造和真摯的表演奠定了她在影壇的地位。這部電影在當(dāng)時(shí)粗制濫造的電影界讓人耳目一新，也成為阮玲玉里程碑式的作品，由此她轉(zhuǎn)向了有思想深度的藝術(shù)電影。接著，她又出演了孫瑜導(dǎo)演的《野草閑花》。從1930年開始，她出演的角色受左翼文藝影響，如《三個(gè)摩登女性》《戀愛與義務(wù)》《小玩意》等。《三個(gè)摩登女性》在1933年成為轟動(dòng)一時(shí)的作品，于1935年為美國紐約影業(yè)公司以重金買去，在美國公映時(shí)，開映期延長至半個(gè)月，紐約各家報(bào)紙盛贊中國默片含意深遠(yuǎn)，并有時(shí)代革命色彩。阮玲玉憑借出色的演技，成為當(dāng)時(shí)中國影壇名副其實(shí)的第一女影星，這時(shí)候她才20歲。

從16歲到25歲，阮玲玉的演藝生涯可分為兩個(gè)階段：早期是反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的通俗電影，主要扮演墮落的女性和各種壓迫性的角色；后期主要扮演各個(gè)社會(huì)階層的女性。這兩個(gè)階段，阮玲玉出演了29部電影，嘗試了幾乎所有的女性角色，取得了巨大的成功。但由于當(dāng)時(shí)社會(huì)觀念的落后，對(duì)阮玲玉的批評(píng)和侮辱也不少。阮玲玉出演的《三個(gè)摩登女性》和《小玩意》，以及其表演最高峰的《神女》，都體現(xiàn)了阮玲玉對(duì)時(shí)代的思考，體現(xiàn)了阮玲玉對(duì)女性解放的理解，“演員應(yīng)該是瘋子，我就是一個(gè)”。她將自己對(duì)命運(yùn)的理解賦予電影，把全部感情寄托于電影。她在銀幕中塑造的各類女性形象都在追求男女平等、自由獨(dú)立的女性主義意識(shí)，給敏感、保守、僅僅追求安定生活的她帶來了極大的沖擊和影響，也為社會(huì)風(fēng)氣的改變起到潤物細(xì)無聲的作用。

求而不得，失了奮斗的勇氣

阮玲玉飾演的女性角色基本上都脫離不了悲劇的結(jié)局，這多少也是她感情生活的投射。阮玲玉與張家四公子張達(dá)民和富商唐季珊的情感糾葛，讓她深陷官司糾纏和社會(huì)輿論攻擊的漩渦，苦不堪言。

1934年推出的《新女性》，是阮玲玉最后的絕唱。主人公韋明是一個(gè)舊家庭叛逃出來的新女性，忍受許多苦痛之后，即將死去，但時(shí)代的新風(fēng)快要到了，在《新女性》嘹亮的歌聲“不做奴隸，天下為公！無分男女，世界大同！新的女性，勇敢向前沖”中奮力呼號(hào)“請(qǐng)救救我，我要活！”阮玲玉在這一場(chǎng)戲中，情緒失控，攝像機(jī)停止時(shí)，她還坐在那里哭泣。《新女性》上演后遭到了瘋狂的輿論攻擊。這時(shí)，張達(dá)民又過來賴著阮玲玉要錢，否則就將其告上法庭。張達(dá)民訛錢不成，就唆使小報(bào)記者惡意中傷她，激起了整個(gè)社會(huì)對(duì)阮玲玉的敵視、奚落、嘲笑。阮玲玉拍完電影一反常態(tài)，盛裝打扮出席了電影公司舉辦的宴會(huì)后，回到家中寫下“人言可畏”的遺書，服安眠藥自殺，她的生命永遠(yuǎn)停留在25歲。

1935年3月8日，《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道了阮玲玉的葬禮：20多萬居民自愿前來送葬，隊(duì)伍排成長龍，靈車所經(jīng)之處，人山人海。阮玲玉本來有希望成為中國銀幕上第一個(gè)“開口說話”的人，怎奈此時(shí)離世。魯迅先生特為此撰寫雜文《論人言可畏》，對(duì)舊社會(huì)輿論惡勢(shì)力逼死阮玲玉做了深刻的揭露和批評(píng)。導(dǎo)演孫瑜說：“戀愛的幻滅，康健的消失，都不足以殺害阮玲玉。我覺得她的死，是因?yàn)闆]有一個(gè)知己，使她在摸索中感到孤凄和失望。她再也沒有奮斗的勇氣了。”

事隔多年以后的1992年，香港導(dǎo)演關(guān)錦鵬讓阮玲玉重新“復(fù)活”，由張曼玉出演《阮玲玉》。張曼玉帶著另一個(gè)女人的故事，創(chuàng)造了奇跡，她不僅拿下了金像、金馬兩項(xiàng)大獎(jiǎng)，還榮獲柏林電影節(jié)“最佳女主角”銀熊獎(jiǎng)等。彼岸的阮玲玉，今世的張曼玉，在光影中相遇，她的徘徊、落寞、掙扎，再一次橫陳在世人面前，述說著未完的傳奇。而她故鄉(xiāng)的人們也創(chuàng)作了塑像，高懸在中山市文化藝術(shù)中心的廳堂內(nèi)，以供后人瞻仰，追憶她的藝術(shù)生命。