1992年，由關(guān)錦鵬執(zhí)導(dǎo)，張曼玉、梁家輝等主演的電影《阮玲玉》在香港上映，并一舉摘得了眾多國內(nèi)外獎項，從而將阮玲玉這位中國默片時代最著名的影星重新推到了大眾視線中。這位祖籍中山的一代名伶，16歲投身影壇，在短短的9年時間里拍攝了29部影片。她所飾演的角色，從女學(xué)生、女工、農(nóng)村少女、妓女，到尼姑、乞丐，涵蓋面極廣，無論飾演哪一種角色，她都憑借著惟妙惟肖的演技，使劇中人物躍然眼前，動人心扉。

貧寒中成長不自棄

在歷史文化名村南朗左步，有一座“憐玉亭”。如果你向村民打聽阮玲玉故居的地址，村民會帶你走到雙壯孫公祠后面不遠(yuǎn)的一塊荒地，并指著這里說：“這是她們家的地，但是她沒在這里住過?！?/p>

1910年，原名阮鳳根的阮玲玉生于上海普通工人家庭，父母早年跟隨著香山移民潮從左步來到上海謀生，家境貧寒。她幼年時父親染疾而亡，母親為了養(yǎng)家糊口外出打工，給大戶人家做傭人。

小小的阮玲玉在母親幫傭的張家度過了她的童年時期。張家是上海有名的富商，家中有很多傭人。母親燒飯時她幫著擇菜，母親掃地時她幫著抹桌子，就這樣，阮玲玉在深宅大院的張家度過了整整9年時間。在張家人的眼中，阮玲玉只是一個傭人的女兒，一個小傭人而已。阮玲玉在張家人的輕視中長大，因而形成了她敏感、好強的性格。阮玲玉成年以后，從不提起她母親的職業(yè)，其實這也是她母親從小對她的叮囑。

阮玲玉的母親每天從早到晚干苦活、累活，養(yǎng)育孩子長大。1919年，阮玲玉的母親還求了張家老爺（張家老爺是崇德女校的校董），讓阮玲玉以半價的學(xué)費進入美籍傳教士創(chuàng)辦的崇德女校。母親從牙縫中省錢出來讓她念書，這在當(dāng)時是極少有的。那時中國農(nóng)村婦女文盲率超過九成，一般來說，就算是有錢人的女孩，讀個中學(xué)也就頂天了。以當(dāng)時女性的標(biāo)準(zhǔn)，阮玲玉的教育程度已經(jīng)高于普通的女電影演員，這也是她后來在演藝生涯中從容不迫、得心應(yīng)手的重要原因。

演盡女性角色，遍嘗人間百態(tài)

1925年，阮玲玉的母親被雇主解雇，而15歲的阮玲玉也已經(jīng)成長為五官端正、皮膚白皙、身材高挑的美人兒。當(dāng)時，明星電影公司正在招考年輕女演員。為了找到一份工作養(yǎng)活自己和母親，阮玲玉在張家大公子張慧沖的鼓勵下，抱著試一試的念頭去應(yīng)試。雖然當(dāng)時人們喜歡看電影，但還是認(rèn)為演員是不太體面的職業(yè)，所以那時電影界的女演員很少。因為沒有別的選擇，阮玲玉沒有和母親商量便走進了招考演員的考場。當(dāng)時電影公司正在籌拍電影《掛名夫妻》，想尋找一位年輕漂亮的女演員扮演新娘。阮玲玉眉宇間的清秀和書卷氣讓導(dǎo)演卜萬蒼一眼相中，“她就像有一種永遠(yuǎn)也抒發(fā)不盡的悲傷，惹人憐愛”。出演《掛名夫妻》為阮玲玉贏得了不錯的口碑和觀眾緣，那悲戚的眼神征服了千萬人的心，她從而開啟演藝生涯。同年，她與楊耐梅、鄭小秋聯(lián)合主演劇情電影《北京楊貴妃》，在片中飾演能歌善舞的交際花楊小真。此外，她還與丁子明搭檔主演了劇情電影《血淚碑》。

《三個摩登女性》海報圖

進入電影界后，阮玲玉更是迷上讀書，最喜愛《鄧肯傳》。美國舞蹈家鄧肯成了阮玲玉的精神力量。她從鄧肯身上看到某種力量，且希望能像鄧肯那樣自由地表達(dá)。當(dāng)時還處于默片時代，故事的展開全靠演員的演技，阮玲玉很快就用驚人的表演才華征服了導(dǎo)演。她的每一個動作都恰如其分，所有內(nèi)心的獨白都能通過肢體語言表現(xiàn)得清清楚楚。1930年，她進入聯(lián)華影業(yè)公司，主演該公司的創(chuàng)業(yè)之作《故都春夢》。她在劇中扮演妓女燕燕獲得了成功，她精湛的角色創(chuàng)造和真摯的表演奠定了她在影壇的地位。這部電影在當(dāng)時粗制濫造的電影界讓人耳目一新，也成為阮玲玉里程碑式的作品，由此她轉(zhuǎn)向了有思想深度的藝術(shù)電影。接著，她又出演了孫瑜導(dǎo)演的《野草閑花》。從1930年開始，她出演的角色受左翼文藝影響，如《三個摩登女性》《戀愛與義務(wù)》《小玩意》等?！度齻€摩登女性》在1933年成為轟動一時的作品，于1935年為美國紐約影業(yè)公司以重金買去，在美國公映時，開映期延長至半個月，紐約各家報紙盛贊中國默片含意深遠(yuǎn)，并有時代革命色彩。阮玲玉憑借出色的演技，成為當(dāng)時中國影壇名副其實的第一女影星，這時候她才20歲。

從16歲到25歲，阮玲玉的演藝生涯可分為兩個階段：早期是反映社會現(xiàn)實的通俗電影，主要扮演墮落的女性和各種壓迫性的角色；后期主要扮演各個社會階層的女性。這兩個階段，阮玲玉出演了29部電影，嘗試了幾乎所有的女性角色，取得了巨大的成功。但由于當(dāng)時社會觀念的落后，對阮玲玉的批評和侮辱也不少。阮玲玉出演的《三個摩登女性》和《小玩意》，以及其表演最高峰的《神女》，都體現(xiàn)了阮玲玉對時代的思考，體現(xiàn)了阮玲玉對女性解放的理解，“演員應(yīng)該是瘋子，我就是一個”。她將自己對命運的理解賦予電影，把全部感情寄托于電影。她在銀幕中塑造的各類女性形象都在追求男女平等、自由獨立的女性主義意識，給敏感、保守、僅僅追求安定生活的她帶來了極大的沖擊和影響，也為社會風(fēng)氣的改變起到潤物細(xì)無聲的作用。

求而不得，失了奮斗的勇氣

阮玲玉飾演的女性角色基本上都脫離不了悲劇的結(jié)局，這多少也是她感情生活的投射。阮玲玉與張家四公子張達(dá)民和富商唐季珊的情感糾葛，讓她深陷官司糾纏和社會輿論攻擊的漩渦，苦不堪言。

1934年推出的《新女性》，是阮玲玉最后的絕唱。主人公韋明是一個舊家庭叛逃出來的新女性，忍受許多苦痛之后，即將死去，但時代的新風(fēng)快要到了，在《新女性》嘹亮的歌聲“不做奴隸，天下為公！無分男女，世界大同！新的女性，勇敢向前沖”中奮力呼號“請救救我，我要活！”阮玲玉在這一場戲中，情緒失控，攝像機停止時，她還坐在那里哭泣。《新女性》上演后遭到了瘋狂的輿論攻擊。這時，張達(dá)民又過來賴著阮玲玉要錢，否則就將其告上法庭。張達(dá)民訛錢不成，就唆使小報記者惡意中傷她，激起了整個社會對阮玲玉的敵視、奚落、嘲笑。阮玲玉拍完電影一反常態(tài)，盛裝打扮出席了電影公司舉辦的宴會后，回到家中寫下“人言可畏”的遺書，服安眠藥自殺，她的生命永遠(yuǎn)停留在25歲。

1935年3月8日，《紐約時報》報道了阮玲玉的葬禮：20多萬居民自愿前來送葬，隊伍排成長龍，靈車所經(jīng)之處，人山人海。阮玲玉本來有希望成為中國銀幕上第一個“開口說話”的人，怎奈此時離世。魯迅先生特為此撰寫雜文《論人言可畏》，對舊社會輿論惡勢力逼死阮玲玉做了深刻的揭露和批評。導(dǎo)演孫瑜說：“戀愛的幻滅，康健的消失，都不足以殺害阮玲玉。我覺得她的死，是因為沒有一個知己，使她在摸索中感到孤凄和失望。她再也沒有奮斗的勇氣了。”

事隔多年以后的1992年，香港導(dǎo)演關(guān)錦鵬讓阮玲玉重新“復(fù)活”，由張曼玉出演《阮玲玉》。張曼玉帶著另一個女人的故事，創(chuàng)造了奇跡，她不僅拿下了金像、金馬兩項大獎，還榮獲柏林電影節(jié)“最佳女主角”銀熊獎等。彼岸的阮玲玉，今世的張曼玉，在光影中相遇，她的徘徊、落寞、掙扎，再一次橫陳在世人面前，述說著未完的傳奇。而她故鄉(xiāng)的人們也創(chuàng)作了塑像，高懸在中山市文化藝術(shù)中心的廳堂內(nèi)，以供后人瞻仰，追憶她的藝術(shù)生命。